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« Tel, qui eut la revélation de son psychique, un jour, en écoutant Beethoven, dira : la musique,
rien que la musique est vraie et divine ici-bas ; tel autre, qui aura senti son ame dans I’immensité
de la mer, se fera une religion du grand large ; et tel autre dira : mon prophéte, ma chapelle, mon
¢vangile. Et chacun batit sa construction autour du noyau d’expérience. Mais le psychique est
libre, merveilleusement libre de tout ! il n’a besoin de rien pour étre, il est I’essence méme de la
Liberté et se sert de toutes nos petites ou grandes musiques, nos Ecritures sublimes ou moins
sublimes, pour faire un trou seulement, dans cette cuirasse d’homme, par ou il pourra sortir ; il
préte sa puissance et son amour, sa joie, sa lumiére, son irrésistible Vérité ouverte, a toutes nos
idées, tous nos sentiments, toutes nos doctrines, parce que c’est la seule chance qu’on lui donne de
voir le jour, la seule chose qu’il ait pour s’exprimer, mais du méme coup, ces émotions, ces idées,
ces doctrines en tirent tout leur aplomb ; elles I’accaparent et 1’enrobent, elles puisent dans cet
élément de pure Veérité leurs certitudes indiscutables, leur profondeur exclusive, leur universalité a
sens unique, et la force méme de I’élément de vérité augmente la force de I’élément d’erreur1.

L’ensevelissement psychique est si complet, finalement, le mélange si parfait, qu’on ne s’y
reconnait plus et que 1’on ne peut plus extirper la contrefagon sans détruire la fagon méme de la
Vérité — et le monde va ainsi, accablé de demi-vérités qui sont plus lourdes que des mensonges.
La vraie difficulté, peut-étre, n’est point de se délivrer du mal, car on sait bien quelle téte il a —
pour peu que 1’on soit sincere, il n’y résiste pas — mais de se délivrer d’un bien qui est seulement
I’envers du mal et qui a pour toujours fermé ses portes sur une parcelle de vériteé.

Si I’on veut avoir I’expérience directe du psychique dans sa pureté cristalline, si merveilleusement
fraiche, tel qu’il existe irrésistiblement en dehors de tous nos piéges pour I’attraper, en dehors de
tout ce qu’on en pense, on en sent, on en dit, il faut faire une transparence en soi — Beethoven, la
mer, la chapelle, n’étaient que les instruments de cette transparence —, car ¢’est toujours la méme
chose : dés que I’on est clair, la Vérité émerge spontanement, la vision, la joie, tout —

tout est 1a sans que 1’on ait besoin de rien faire,

parce que la Vérité est la chose la plus naturelle qui soit au monde ; c’est le reste qui brouille
tout, le mental et le vital avec leurs vibrations désordonnées et leurs complications savantes.

Toutes les disciplines spirituelles dignes de ce nom, toutes les tapasyd ne doivent tendre,
finalement, qu’a ce point totalement naturel ol nous n’avons plus besoin d’effort —

I’effort est encore un brouillage, encore un épaississement de I’étre.

Le chercheur n’essaiera donc pas d’entrer dans le brouillage du mental moral, ni de faire
I'impossible tri du bien et du mal pour dégager le psychique, car, au demeurant, I’utilité du bien
et du mal est intimement liée a leur mutuelle nocivité (mon amant m’a pris ma robe de péché et
je la laissai tomber, me réjouissant ; puis il enleva ma robe de vertu, mais j’étais plein de honte et
m’alarmais, je voulais I'en empécher. C’est seulement quand il me I’eut arrachée de force, que je
vis comme mon dme m’avait été cachéez), simplement, il s’efforcera de tout décanter dans le
silence, parce que le silence est propre en soi, c’est une eau lustrale. « N’'essayez pas de laver
une a une les taches de la robe, disait une trés ancienne tradition chaldéenne, changez-la tout
entiere ». C'est ce que Sri Aurobindo appelle un changement de conscience.



Dans cette transparence, en effet, les vieux plis de 1’étre se déferont tranquillement et nous
sentirons une autre position de la conscience — pas une position intellectuelle, un centre de
gravité. A hauteur du coeur, mais plus profond que le centre vital du coeur (qui justement
recouvre le psychique et le copie), nous sentirons une zone de concentration plus intense que les
autres et qui est comme leur point de convergence —

Cestle centre psychique.

E)éjé, nous avions senti un courant de conscience-force se former en nous, s’individualiser,
circuler dans le corps et de venir de plus en plus intense a mesure qu’il se dégageait de ses
activités mentales et vitales, mais en méme temps quelque chose s’allume au centre, comme un
feu — A_g_n_i_. C’est le vrai je en nous. Nous disons que nous avons « besoin de connaitre », «
besoin d’aimer », mais qui a vraiment besoin en nous ? pas le petit ego, bien sar, si satisfait de
lui-méme, ni le bonhomme mental qui tourne en rond, ni le bonhomme vital qui cherche a
prendre et encore prendre, mais derriére il y a ce feu qui ne lache pas, c’est lui qui a besoin,
parce qu’il se souvient d’autre chose. On dit « présence », mais c’est plutét comme une absence
poignante, comme un trou vivant que I’on porte dedans et qui chauffe, qui brdle, qui pousse de
plus en plus, et qui finit par devenir réel et seulement réel dans un monde ot I’on se demande si
les hommes vivent ou font semblant.

C’est le moi de feu, le seul vrai moi au monde,

La seule chose qui ne croule pas : « Un étre conscient est au centre du moi, qui gouverne le passé
et le futur, il est comme un feu sans fumée... cela, il faut le dégager avec patience de son propre
corps », dit ’'Upanishad.* C’est lui « I’enfant enfermé dans la caverne secréte », dont parle le Rig-
Véda (V.2.1), « le fils du ciel par le corps de la terre » (111.25.1), « lui qui est éveillé dans ceux qui
dorment »7. « Il est 1a, au milieu de la demeure » (Rig-Véda 1.70.2), « Il est comme la vie et
comme le souffle de notre existence, il est comme notre enfant éternel » (1.66.1), il est « le Roi
brillant qui nous était cache, (1.23.14). C’est le Centre, le Maitre, le lieu ou tout communique «

Un_ _espace._ensoleillé
ou tout est a jamais__connu_ . _
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