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À la découverte psychique doit donc succéder ce que nous pourrions appeler, 

d’une façon imagée, « la colonisation psychique », ou, plus sobrement, 

l’intégration psychique. 

 La psychologie contemporaine aussi parle d’intégration, mais on se demande 

autour de quoi elle veut intégrer ? pour intégrer, il faut un centre. Intégrer autour 

des soubresauts de l’ego mental ou vital ? autant amarrer un bateau à la queue 

d’une anguille. Patiemment, lentement, après avoir découvert le royaume 

intérieur, psychique, il faudra coloniser et y adjoindre le royaume extérieur, il 

faudra que toutes nos activités mentales, vitales et même, nous le verrons, toute 

notre nature physique si nous voulons une réalisation terrestre, viennent 

s’intégrer autour de ce nouveau centre. C’est à cette condition seulement 

qu’elles survivront : seules les activités qui se sont « psychisées », si l’on ose 

dire, participent à l’immortalité psychique. Tout ce qui se passe en dehors du 

psychique, se passe en dehors de nous, vraiment, et n’a pas plus de durée que 

celle du corps. Il y a des vies où personne n’est là. Il faut que le psychique soit 

présent à nos activités extérieures pour pouvoir se souvenir des choses 

extérieures, sinon il est comme un roi aveugle. 

 Alors, et alors seulement, nous pourrons commencer à parler de réincarnation et 

de souvenirs des vies passées — souvenirs qui ne seront pas nécessairement de 

hauts-faits plus ou moins tapageurs et glorieux (que de Napoléons, que de 

Césars, si l’on en croit les feuilletonistes de la réincarnation) mais des souvenirs 

de moments d’âme9, car, pour le psychique, rien n’est glorieux ou non-glorieux, 

rien n’est haut ni bas, et la conquête de l’Everest n’est pas plus grande que la 

descente quotidienne dans le métro, quand elle est faite consciemment. Il est la 

gloire en soi.  

Ces « moments d’âme » pourront garder l’empreinte des circonstances 

physiques qui les ont accompagnés ; nous pourrons nous souvenir d’un cadre, 

d’un lieu, d’un costume que nous portions alors, d’un détail banal qui s’est pour 

ainsi dire frappé d’éternité en même temps que la révélation intérieure ; mais 

nous avons tous connu, en cette vie même, de ces instants de pure transparence 

ou d’éclosion soudaine et, vingt ans, quarante ans après, nous retrouvons intact 

cet instantané, avec la moindre couleur de ciel qui s’attachait à lui, même le 



caillou qui se trouvait là sur le chemin ou l’absurde quotidienneté qui passait, 

comme si c’était là pour l’éternité — et ce n’est pas « comme si », c’est pour 

l’éternité vraiment ; ce sont les seuls moments où nous avons vécu, où un vrai je 

a émergé en nous dans toutes ces milliers d’heures d’inexistence. En des 

circonstances tragiques, de même, le psychique peut émerger, quand tout l’être 

se rassemble d’un seul coup dans une grande intensité poignante, et quelque 

chose se déchire ; alors on sent comme une présence derrière, qui nous fait 

faire des choses dont nous serions tout à fait incapables normalement.  

Et c’est l’autre visage du psychique, non seulement de joie et de douceur, mais 

de puissance tranquille, comme s’il était à jamais au-dessus de toutes les 

tragédies possibles, maître invulnérable. Ici aussi, les détails de la scène 

peuvent s’imprimer d’une façon indélébile. Mais ce qui passera dans la vie 

suivante, ce ne sont pas tant les détails que l’essence de la scène ; nous 

retrouverons certaines conjonctions de circonstances, certaines situations sans 

issue qui nous frapperont soudain par leur allure de « pièce déjà jouée » et qui 

sont comme enveloppées d’un halo de fatalité : ce que nous n’avons pas vaincu 

dans le passé, revient encore et encore, sous des visages légèrement différents 

chaque fois, mais toujours le même au fond, jusqu’à ce que nous ayons fait face 

et dénoué l’ancien noeud.   ---C’est la loi du progrès intérieur. ---- 

 

Mais généralement, le souvenir précis des circonstances physiques ne tend pas à 

se perpétuer, parce qu’elles ont peu d’importance, au fond, bien qu’en pense 

notre petite conscience de surface. Il y a même un mécanisme spontané qui 

efface la multitude inutile des souvenirs antérieurs, comme se dissout leur 

multitude présente. Si nous regardons derrière nous d’un seul coup d’oeil 

saisissant, sans réfléchir, que reste-t-il vraiment de notre vie actuelle ? une 

masse assez grise où surnagent deux, trois images ; tout le reste s’efface. Il en va 

de même pour l’âme et ses vies passées. Il y a un immense tri. Et ce mécanisme 

d’oubli est fort sage pendant longtemps, car si nous devions prématurément 

nous rappeler nos vies anciennes, nous risquerions d’être constamment entravés; 

déjà, il y a tant de souvenirs inutiles dans notre vie présente,(je l’appelle 

« lumière agitée », le monde des sensations)  qui s’opposent comme un mur à 

notre progrès, parce qu’ils nous figent dans une même attitude intérieure, une 

même crispation, un même refus, une même révolte, une même pente.  

Nous avons besoin d’oublier pour grandir. Et dans notre conscience extérieure, 

irrémédiablement infantile, si nous nous souvenions, par exemple, d’avoir été tel 

banquier vertueux autrefois, et que nous nous retrouvions soudain dans la peau 



d’un truand besogneux, nous n’y comprendrions plus rien ! parce que nous 

sommes trop jeunes encore, peut-être, pour comprendre que notre âme avait 

besoin d’apprendre le contraire de la vertu, ou plutôt qu’elle a laissé percer 

l’abcès que sa vertu cachait. L’évolution ne consiste pas à devenir de plus en 

plus saint ou de plus en plus intelligent, mais de plus en plus conscient. Il faut 

bien des âges avant de pouvoir supporter avec fruit la vérité des vies anciennes.  

 

Tout dépend donc du degré de notre développement et de la mesure dans 

laquelle notre être psychique a participé à notre vie extérieure ; plus nous aurons 

« colonisé » l’extérieur, plus nous aurons de souvenirs à emporter. 

Malheureusement, le plus souvent, nous nous contentons d’une «vie intérieure », 

dit-on et, dehors, nous vivons n’importe comment, par habitude,jusqu’à 

sombrer dans l’Alzheimer pour certain. 

 C’est le contraire d’un yoga intégral. Mais si, dès le début, au lieu de rejeter 

toutes les activités mondaines pour nous plonger dans la seule quête de l’âme, 

nous avons tout embrassé dans notre recherche, tous les niveaux de notre être, 

toute la vie, nous arriverons à une vie intégrale et intégrée où nous serons dehors 

comme dedans ; tandis que si l’on a tout exclu pour arriver à des fins dites         

« spirituelles », il est très difficile, après, de revenir sur ses pas et de descendre 

de ces hauteurs fragiles pour débrider le mental et l’universaliser, défouler le 

vital et l’universaliser, pour nettoyer le subconscient et travailler enfin dans la 

crasse physique afin de la diviniser ; on est trop bien assis là-haut pour remuer 

toute cette tourbe et, à vrai dire, on ne le peut plus. En fait, on n’y songe pas, car 

comment aurait-on idée d’entreprendre cet énorme travail si, d’avance, on 

considère que le mental est périssable, le vital périssable, le corps périssable et 

que le seul but de la vie est de faire son salut et d’en sortir ? on a peur de se 

déjuger ! 

La réalisation psychique ou découverte de l’âme n’est donc pas une fin pour le 

chercheur, c’est le tout petit commencement seulement d’un autre voyage qui 

s’accomplit dans la conscience au lieu de l’ignorance — dans une conscience 

de plus en plus vaste, car plus l’être psychique grandit et s’associe à nos 

activités mondaines, plus ses souvenirs mentaux, vitaux et physiques deviennent 

clairs, précis, continus d’une vie à l’autre — alors nous commençons à 

comprendre ce qu’est l’immortalité —, plus ses naissances aussi 

deviennent concertées, voulues, efficaces. Nous sommes libres, nous sommes 

éveillés pour toujours. La mort n’est plus ce masque grimaçant qui nous 

rappelle que nous ne nous sommes pas trouvés, mais un passage tranquille 



d’un mode d’expérience à un autre mode d’expérience ; nous avons saisi une 

fois pour toutes le fil de la conscience et nous passons ici et là comme d’un pays 

à l’autre et encore à la vieille terre, jusqu’au jour où, peut-être, comme 

l’annonce Sri Aurobindo, nous aurons assez grandi, non seulement pour assurer 

la continuité de notre existence mentale et vitale, mais pour infuser assez de 

conscience dans ce corps afin qu’il participe, lui aussi, à l’immortalité 

psychique. Car tout, toujours, est une question de conscience, pour notre vie 

mentale, vitale et physique, comme pour notre sommeil et notre mort et notre 

immortalité.  

La conscience est le moyen, la conscience est la clef, 

 la conscience est la fin….  
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